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Leo harom hétig marad New Yorkban. Egy kislakasban él a Fifth Avenue-n, a
Kilencvenkettedik kornyékén. Reggelente a Central Parkban sétalgat vagy biciklit bérel,
vagy kolcsonkeéri valamelyik sracét és versenyre hivja 6ket. Délutanonként alszik, olvas,
tanul, esténként pedig egy kicsit eurdpai nagyvilagi életet él: néhany olasz levelezbtars,
egy csapatirodalomtanar a Columbia Universityrél. Ejszaka lemegy a Village-be vagy a St.
Mark’s Place-be és jo par sort magaba dont a kocsmakban. Videdkat néz, vagy
transzvesztita csoportok eléadasait, senkihez nem szél, csak a barpultosokhoz, akiket
lenyligdz az olasz akcentusa, és ezért még romlatlannak és egészségesnek tartjak. A
fejében akar egy teljes 6ran keresztll is jegyzetel, vagy még tovabb, elképzeli, milyen lehet
az élete annak a bizonyos embernek, akihez vonzédik, vajon mi lehet a foglalkozasa,
milyen szexpdzt kedvelhet. De ezek mind butasagok, és a legmeghatarozébb érzése az,
hogy huszévesen kellett volna New Yorkba jonnie, rengeteg energiaval, még ép gyomorral
és hajlandéséaggal arra, hogy reggelig bulizzon.

Ugy doént, hazatér Milandba. Néhany éréval az indulds elétt megérzése tamad. Egy kép,
ami idegesiti és zavarja. Ugyanaznap reggel a kukdba dobott egy par régi, fekete Paraboot
cip6t, amit Parizsban vett. Egész egyszerlien azért, mert meg akart szabadulni minden
tobbletsulytodl, és a par viharvert cipd volt az elsd, ami szembedtlott. Nem is gondolt ra
tobbet, egészen addig, amig a portas nem értesitette a szobatelefonon keresztul, hogy a
taxija készen all, és amig ellendrizte, hogy elzarta-e a gazt, a vizet, becsukta-e az
ablakokat, lekukucskalt a belsé kertbe, és meglatta a takaritéfiut, ahogy egy hatalmas
konténerbe onti a kukaszsakok tartalmat. Bar a tizedik emeleten volt, tisztan ki tudta
venni, ahogy a cipdje a szemét kdze esik, kivillan egy pillanatra, aztan eltemeti egy Ujabb
adag, majd elviszi egy kis furgon.

Szorongva érkezett aterminalba. Ugy képzelte, tele lesz a gép, és az utasfelvételi pulton
ezt meg is erdsitették. Nem tudott a kijaratok melletti helyet szerezni, ahol kinyujthatta
volna a labat, csak a folyosd mellett talalt helyet. Amig varakozott, meglatott ugy harminc
kislanyt, és bizott benne, hogy nem ugyanarra a jaratra varnak. Egy toszkan tarsasagot is
észrevett, és itt is reménykedett, hogy masik légitarsasaggal utaznak, de egy odraval
kés6bb mind egyutt Ultek a repuldégép belsejében.

Mig a csomagjait rendezgette, egy nagyon magas, sotétkék zakds férfi, ritkas, 6sz hajjal
€s pirospozsgas, foltos arccal, kétségtelentl joképu férfi és nagyon igényes is — hatalmas
aranygydr(t viselt a Kkisujjan, gyongyszind selyem nyakkendét és egy legalabb
harmincéves Rolexet—, éppen Leo elétt foglalt helyet. Amint felszalltak, a férfi egy hirtelen
mozdulattal hatradontotte az Ulését. Leo, aki a termete miatt nehezen fért el, telibe kapta
az Utést, és szitkozdédni kezdett. Odahivta a stewardesst és megkérte, széljon az elétte
ulének, hogy nem hajthatja hatra a tamlat, mert igy nem tudja hova tenni a labat. A
stewardess beszélt a férfival, és utébbi bocsanatot kért téle, majd megkérdezte, milyen
magas. Leo kedvesen valaszolt. A szemébe nézett. Ugy gondolta, nem lehetett tobb
hatvan évesnél.

Néhany percig beszélgettek, Leo 6vatosabban, a masik égetd sziikségben, hogy
valthassonvalakivel par szot. Atéma a magassagukvolt, a kényelmetlenségek, amelyeket



ez okozott, hogy milyen nehéz megfeleld agyat talalni a szallodakban és féleg megfeleld
ulést a repulékon. De Leo tudta, hogy van itt mas is. Minden masodpercben azt varta,
mikor kerul elé. Néhany perc utan tortént meg, mikdzben Leo az elsét kortyolgatta a gin-
tonikok megszakitatlan sorabdl, amelyet a leszallasig elpusztitott.

Aférfi ezt mondta, sz6 szerint, anélkll, hogy a beszélgetés akar csak tavolrélis érintette
volna ezt a kegyetlen és kiilonds témat. igy szolt:

— Afiamat hozom magammal, ott lent.

Es 6kolbe szoritott jobb keze mutatéujjaval a padlé felé bokostt. Leo majd’ elajult, mert
rogton megértette. S6t, magaban azt mondta: Aha, hat errélvan szé.

— A halott fiam van a raktérben — kezdte Ujra a férfi, és kétségbeesett tekintettel bamult
ra. — Azért jottem, hogy hazahozzam.

A motor tompa zugasa mély zimmogésként hatolt be az utastérbe. A férfi sirt és az
arcat torolgette egy fehér zsebkenddével. Leo képtelen volt barmit mondani, néha annyit
motyogott:

—Ez sz6rny(, nem akarom elhinni.

Aférfi meg se hallotta. Tovabb mesélt a fiarél, akinek a szenvedését végig kellett néznie
az utolsé hdonapban. Elmondta, hogy minisztériumi tisztvisel6 volt, 6tven éves, és a rak
minddssze harom hdnap alatt elvitte. Leo alig allt a laban. Folyamatosan az utaskisérét
hivogatta, gin-tonikot rendelt, egyik cigarettat szivta a masik utan, és remélte, hogy elég
hamar lerészegedik, hogy az almossagtoél és faradtsagtol kimerllten az tlésébe dél, de
minden hidba. A férfi tokéletesen illedelmesen és visszafogottan kdnnyezett, és Lednakis
kedve tamadt sirni. A gondolat, hogy tizenkétezer méter magasan repulve a laba alatt egy
koporsé fekudjon egy holttesttel, teljesen padldra kildte. Majdnem elengedte magat, de
tudta, hogy semmi haszna nem lenne: a replld nem valtott volna iranyt, nem raktak volna
ki, nem nyomtak volna tele nyugtatoval és nem Uultették volna at az els6 osztaly
fotelagyaiba. Igy tartotta magat, remélve, hogy az 6reg elébb 6sszeomlik. De az dreg egy
nyugdijas tdbornok volt, nyolcvankét éves, és konnyen talpon maradt. Azt mondta:

— Maga hazas? Akkor soha ne nemzzen gyereket. Nem értheti, milyen fajdalom ez. Az
ember az életét is odaadna, csak ne jusson el eddig. En nem hiszek Istenben, de
eskiszom maganak, hajlandé lettem volna alkut kotni vele: én és a feleségem cserébe
ennek a fiunak az életéért.

Leo tovabbra is hallgatott, inkabb hagyta kitombolni magat. Néha kénytelenek voltak
visszallni az uléseikbe, mert az iskolaslanyok egymast kergették. A toszkanok a repulé
végében énekeltek és nevettek. Pezsgét bontottak. Ok ketten dsztdndsen odaforditottak
a fejuket a pukkanasra, aztan folytattdk a beszélgetést, mintha egyszerlien egy dongot
lattak volna arra repulni.

- Nyolcvankét éves vagyok, és soha egyetlen cigarettat nem szivtam el életemben.
Soha nem ittam alkoholt, mindig egészséges életmddot éltem, bar Eurdpdban, az
Egyesiilt Allamokban és Brazilidban is szolgaltam. Mindig teniszeztem és sportoltam. Es
mire volt j6 mindez? Hogy egy nap magammal hozzam a fiam odalent. Erre volt jo.



Leo megérintette a karjat, de nem nézett a szemébe. Erezte magén a tekintetét, tagra
nyilt, vords, konnyekkel és rettenettel teli szemét. Thomas apjara gondolt, és Thomasra,
természetesen. Es amikor az oreg, aki ilyen atletikus, ilyen egészséges, ilyen robusztus,
végre kimerulten az Ulésre rogyott és zsebkenddt szoritott a szemére, elmehetett a
toalettre megmosni az arcat és kisirni magat. Ivott még, megprobalt enni valamit,
leddntott néhany doboz sort, és végre egy kicsit jobban érezte magat. Becsukta a szemét,
de nem tudott elaludni. A repulén filmet vetitettek, sotét volt, de vele szemben ott volt a
férfi tarkdja hofehér hajaval és rézsaszin szepldivel. Meg akarta simogatni, mondani neki
valamit. De duhds is volt. A férfi, aki soha nem ivott és nem dohanyzott, azért tartotta
magat karban, hogy eltemethesse a fiat. A természetellenes ebben az egészben nem a
fiatalabb férfi halala volt, sokkal inkdbb az idésebb erdltetett tulélése. Es akkor arra
gondolt, hogy bizonyos értelemben & is eltemette Thomast. Es hogy az déreg és & is
gyilkosok voltak, akik valamilyen médon a végsoékig kontrollaltak annak az embernek az
életét, akit a legjobban szerettek. Amig a sirgddorbe nem tették az altaluk krealt testet.

Es akkor Leo megérzi, hogy a szado-mazochizmusra valé igény nem egy idegen
impulzus, hanem a perverzié legtisztabb formaja, amit valaha atélt, és a legészintébb is.
Mert 6 a kinzo, és 6 az aldozata is az elnyomodnak, aki az 6 nevét viseli. Hermann, Thomas
és barki mas csak eszkozei a gyotrelemnek, amelyben 6nmagat részesiti, amiodta csak az
eszét tudja: vagyis hogy az igénynek, hogy megsemmistiljon és meghaljon. Az 6 boldogsag
és szerelem iranti igénye megolte a tobbieket, 6 nem volt képes sem magaban tartani,
sem eltériteni, sem ugyesen terelgetni. Thomasszal nemcsak a szerelme halt meg,
hanem az § személyes szerelmi stratégiaja. Ami most ra var, az nem tobb egy erkdlcsos
kurvapecér életénél. Konkrét szukségletek kielégitése, amit csak idegenekkel képes
megélni.

Az almos utastér sotétjében az iskolaslanyok osszegdémbdlyddve alszanak az
ulésukon, a turistacsoport részegen motyog, a fehér szervizldmpak csak két almatlan,
fajdalmas alakot vilagitanak meg. Két férfi, akinek a fajdalma olyan természetesen
abszurd, hogy egyetlen sz6 sem képes ezt leirni, s6t, ha megprébalnank, a hasznalhaté
kifejezések ellentmondasnak tdnnének. A repulégépen, a régi kontinens nyomain egy
»arva apa” és egy ,0zvegy szeretd” utaznak. Es ha Le6nak meg kéne mondania, milesz a
gép sorsa, arra se merne fogadni, hogy foldet fog érni valahol. Mert holttesteikkel a talpuk
alatt mind az 6reg, mind a fiatal afelé a h(is hely felé igyekszik, ahonnan az élet csupan
Grnek tlnik, amelyet egy orokre elrontott és elveszett paradicsom hagy maga utan.



